兰若寺率先说道：“刚刚我望其气观其心，他从头到尾说的都是真心话。”
“真心话，这怎么可能？”平王皱眉道，第一次对这位钦天监的天才产生了怀疑。
“事实就是如此，虽然对方的官职和修为，我很难做到百分百准确，但大致判断一下还是不难，他刚刚说的确实发自真心实意，至少他自己认为是这样的，”兰若寺顿了顿，又补充了一句，“这样的人，往往不是大忠就是大奸。”
众人脸色微变，显然意识到了棘手。
这一切太巧合了，不可......
江泊舟的家在城西槐荫巷，三进小院，青瓦白墙，檐角悬着铜铃，风过时叮咚作响，倒有几分市井里的清雅。院中一株老槐树，枝干虬劲，树冠如盖，底下摆着一张磨得发亮的紫檀矮案，案上青瓷茶壶嘴儿还冒着热气，旁边两只粗陶盏里浮着几片新采的槐花，清香沁人。
宋牧驰刚跨进二门，就听见厨房方向传来锅铲碰击铁锅的脆响，还有个温软嗓音哼着不成调的小曲儿，是江南一带的民谣，词句模糊，却把那股子灶火气烘得暖融融的。
“嫂夫人手艺可是寒蝉卫上下公认的绝活。”江泊舟一边解下腰间佩刀挂在廊柱钩上，一边笑着扬声道，“阿沅，快出来！我把咱们新任统领大人请回家吃饭啦！”
话音未落，厨房帘子一掀，一个身着素蓝布裙的妇人端着只青釉大碗出来，腕上银镯叮当轻撞。她约莫三十出头，眉目清秀，眼角微漾细纹，不施粉黛，发髻只用一支木簪绾住，却自有一股子沉静韧劲儿，像春水里立着的芦苇——柔而不折，静而生光。
她抬眼望见宋牧驰，先是一怔，随即眸子弯起，笑意从眼尾漫开：“原来就是宋统领？早听泊舟念叨好几回了，说你是个有担当的青年，今日一见，果然比画像上更精神。”
宋牧驰连忙拱手：“嫂夫人安好，在下唐突登门，实属冒昧。”
“什么冒昧不冒昧的。”阿沅将碗搁在案上，揭开盖子，一股浓香霎时蒸腾而出——炖得酥烂的酱肘子，油润发亮，酱色深沉，表面缀着几粒琥珀色冰糖渣，边缘泛着蜜光，底下垫着焯过水的玉兰片与鲜笋段，汤汁浓稠如琥珀，微微晃动时映着天光，竟似有金芒流转。
“这叫‘金缕肘’，取的是肘子筋络如金缕、入口即化之意。”阿沅舀了一勺汤，吹了吹，递到宋牧驰面前，“尝尝，补气养神，最宜你们这些整日绷着弦儿的人。”
宋牧驰接过，指尖触到陶盏微烫，舌尖刚沾上一点汤汁，便觉一股温厚甘鲜直贯喉底，仿佛有股暖流顺着任脉缓缓下行，阴海深处竟隐隐嗡鸣，似有蛰伏的真阳被悄然唤醒。他心头一震——这汤里，加了百年首乌须、九节菖蒲根、还有半钱雪域冰蟾膏！三味皆是固本培元、涤阴养阳的至宝，寻常药铺根本见不到整株，更别说入膳了。
他不动声色咽下，抬眼看向阿沅，对方正低头理袖口，侧脸平静无波，仿佛只是随手熬了碗寻常肉汤。
江泊舟却没察觉异样，拍着大腿笑：“阿沅啊，你这手艺，当年若去宫里尚食局，怕是要抢了御厨总管的差事！”
阿沅只笑：“尚食局？我连宫墙朝哪边开都不知道。”她转身又进了厨房，脚步轻快，裙裾扫过青砖地，没留下半点声响。
宋牧驰望着她背影，忽然想起昨日商府夜宴上，商玄镜曾指着一道“云雾松茸羹”对他低语：“这道羹里添了三钱昆仑山巅的雪莲蕊，可清心火、凝神魄，但若无十年以上阴海温养，服之反伤经络。”——那时他只当是权贵人家的奢侈讲究，如今再看阿沅这碗肘子汤，才知这世上真有人能把药性化于无形，把生死之道熬进烟火人间。
饭毕，江泊舟沏了壶陈年普洱，三人围坐槐树下。暮色渐浓，天边浮起一层淡青灰，归鸟掠过树梢，衔走最后一缕斜阳。江泊舟剔着牙，状似随意道：“听说天南使团路上遇上了万古流？啧，那可不是闹着玩的。千人一面……宋兄弟可曾亲眼见过？”
宋牧驰执盏的手顿了顿，茶汤微晃，映出他瞳孔里一闪而过的幽光。他没立刻答，只将茶盏轻轻搁在案上，发出一声极轻的“嗒”。
“见过了。”他声音很淡，像风吹过空竹筒，“不过不是‘千人一面’，是‘千面一人’。”
江泊舟眉头一跳：“哦？”
“他脸上没有面具，身上也没有易容膏。”宋牧驰目光投向远处渐次亮起的灯笼，“他站在那儿，你看见的是一张脸；你移开眼再回头，他还是那张脸——可你知道，那不是同一张脸。就像……你盯着铜镜看久了，镜中人会眨一下眼，而你没眨。”
阿沅端着一碟新剥的荔枝出来，闻言手指微微一顿，一颗晶莹剔透的果肉滚落在青砖缝里，洇开一小片淡红水痕。
江泊舟却没注意，他整个人往前倾，压低声音：“那他……到底长什么样？”
宋牧驰垂眸，拈起一颗荔枝，指尖用力，薄皮应声裂开，乳白果肉颤巍巍露出来，汁水顺着指腹滑落：“我不知道。”他顿了顿，声音忽然沉下去，“因为每次我看清他五官的刹那，脑海里就自动补全另一张脸——那是我七岁那年，在吴州码头，被推下水前最后看见的面孔。”
空气骤然一滞。
槐叶沙沙响，像无数细碎耳语。
江泊舟脸上的笑意彻底消失了，他慢慢坐直，右手无意识按在腰间刀柄上，指节泛白。阿沅则将荔枝碟轻轻放在案角，退后半步，袖口垂落，遮住了手腕内侧一道浅褐色旧疤——形如月牙，边缘微凸，像是被什么极细的丝线勒过十年，才褪成这般颜色。
宋牧驰却像什么都没察觉，他剥开荔枝，将果肉送入口中，清甜微凉，压下了喉间一丝腥气。
“所以，”他咽下，抬眼，眸子黑得不见底，“我怀疑，千人一面，不是幻术，是‘溯形’。”
“溯形？”江泊舟脱口而出。
“嗯。”宋牧驰指尖蘸了点茶水，在紫檀案上画了个圈，又在圈中心点了一点，“人之面目，由骨相、皮相、气相三层构成。寻常易容，只改皮相；高明者能塑骨相；但溯形……是直接篡改观者识海中‘此人该有的模样’。”他指尖抹开那点墨，水痕晕染，像一朵将绽未绽的墨梅，“你看他时，以为自己在看他——其实你在看自己心里，那个最想记住、或最不敢忘记的脸。”
阿沅忽然开口，声音轻得像一片羽毛落地：“那……你七岁那年，推你下水的人，后来怎样了？”
宋牧驰笑了下，那笑意没达眼底：“死了。被我亲手烧成了灰。”
江泊舟瞳孔骤缩。
阿沅却长长吁了口气，仿佛卸下千斤重担，她转身进屋，再出来时，手里多了一只旧漆匣，匣身斑驳，铜扣锈迹斑斑。她将匣子推到宋牧驰面前，没说话，只静静看着他。
宋牧驰盯着那匣子，良久，伸手掀开盖子。
里面没有金银，没有密信，只有一叠泛黄纸页，最上面一张，墨迹已淡，却仍能辨出稚嫩笔锋写着：“宋牧驰，七岁，吴州人氏，父母双亡，寄养于叔父家……”赫然是当年官府备案的孤儿籍册！
底下几张，则是不同年份的验伤文书、仵作记录、甚至还有两封皱巴巴的匿名信，字迹歪斜，墨色深浅不一，内容却惊人一致：“……码头当日，确有一褐衣少年推人落水，身量不足五尺，左颊有痣，穿草鞋，赤足逃入芦苇荡……官府未查……”
宋牧驰的手指抚过那些字迹，指腹摩挲着纸面粗糙的纤维，仿佛触摸到了十五年前那个暴雨滂沱的黄昏。雨水灌进耳朵，咸腥的河水呛入鼻腔，而水面之上，那张模糊的脸正俯视着他，嘴角弯起一道冰冷弧度——和昨夜商府书房里，烛火摇曳时，商玄镜翻阅《天机策》时侧脸的弧度，一模一样。
他猛地合上匣盖，咔哒一声脆响，惊飞了栖在槐枝上的两只麻雀。
“这匣子，”他嗓音哑得厉害，“谁给你的？”
阿沅没回答，只从袖中取出一枚铜钱，平放在掌心。铜钱正面是“永昌通宝”，背面却非星月纹，而是一道细如发丝的刻痕——弯如新月，与她腕上旧疤形状分毫不差。
“十六年前，吴州码头大火，烧了三天三夜。”她声音轻缓，像在讲别人的故事，“火里救出个孩子，浑身焦黑，只剩一口气。大夫说，他肺腑俱损，活不过七日。可他活下来了，靠的不是药，是有人每天剖开自己手腕，用血混着雪莲汁，一滴一滴喂进他嘴里。”
江泊舟脸色煞白，嘴唇翕动，却发不出声音。
阿沅将铜钱轻轻推至宋牧驰面前：“这钱，是他醒来后第一件认得的东西。他说，那天推他下水的人，腰带上就挂着这样一串铜钱，走路时叮当作响。”
宋牧驰盯着那枚铜钱，呼吸渐渐沉重。记忆深处，暴雨声、水流声、还有那串清脆冷硬的铜钱撞击声……轰然撞开闸门。
他忽然抬头，直视阿沅双眼：“所以，你不是江泊舟的妻子。”
阿沅笑了，那笑容温柔而疲惫，像燃尽灯芯的最后一簇火苗：“我是你娘临终前，托付给吴州水师副将的女儿。你娘说，若你活着，就让我把这匣子交给你；若你死了……”她顿了顿，指尖拂过铜钱背面的月痕，“就把它沉进吴州湾最深的漩涡里。”
槐树影子彻底吞没了庭院，唯有案上两盏茶，还氤氲着微弱热气。
宋牧驰久久沉默，忽然抬手，将那枚铜钱攥进掌心。铜棱硌着皮肉，带来一阵尖锐痛楚——真实得令人心悸。
“那推我下水的人……”他声音沙哑如砂纸摩擦，“是不是姓商？”
阿沅没点头，也没摇头。她只是静静看着他，眼中映着将熄未熄的天光，像两口深不见底的古井。
这时，院门被叩响三声，笃、笃、笃，节奏沉稳，不疾不徐。
江泊舟霍然起身，手已按在刀柄上。
阿沅却摆了摆手，起身去开门。
门外站着个青衫少年，面容清俊，腰悬一柄无鞘长剑，剑身素白，不见血槽，只在近柄处镌着两个小字：观止。
他看见阿沅，略一颔首，目光越过她肩头，准确落在宋牧驰脸上：“宋统领，奉商夫人之命，请您即刻赴府。天南急报，摄政王麾下‘玄甲营’已抵青梧关外三十里，兵锋所指，正是商府别苑。”
宋牧驰缓缓松开紧攥铜钱的手，掌心已被棱角割出四道血痕，渗出血珠，混着铜锈，在昏暗天光下泛着暗红光泽。
他站起身，拍了拍袍角并不存在的尘土，对阿沅微微一笑：“嫂夫人，这碗肘子汤，我记下了。”
阿沅也笑了，将那匣子收进袖中，转身回屋。经过江泊舟身边时，她停了一瞬，极轻地说了句：“他腰上那串铜钱，现在挂在谁的腰带上？”
江泊舟浑身一僵，脸色瞬间灰败如纸。
宋牧驰已随那青衫少年跨出二门。暮色四合，他身影融入渐浓的夜色，唯有腰间一枚新铸的银牌，在最后一点天光里，幽幽反出冷冽寒芒——那银牌背面，无人注意处，竟用极细阴刻镌着一行小字：
“溯形者，先溯己心。”
风过槐枝，铜铃再响，叮咚、叮咚、叮咚……仿佛敲在人心最深处，一声，又一声，数着未尽的劫数，也数着，刚刚启程的复仇。